1. “Nỗi buồn không phải là những thứ chỉ nhìn thấy bằng mắt”, nhận định ấy có lẽ không thể đúng hơn với trường hợp của Hirasuke trong tác phẩm Bí Mật Của Naoko của nhà văn Nhật Bản Hirasuke đang tận hưởng cuộc sống bình yên hạnh phúc bên người vợ hiền thảo và cô con gái nhỏ Monami thì bỗng một ngày, thảm kịch ập đến: vợ Hirasuke mất trong một tai nạn, cô con gái may mắn sống sót nhưng phải sống cuộc sống không còn là của mình.Chừng ấy nỗi đau vẫn là chưa đủ với một người đàn ông vốn chỉ quen với công việc trong nhà máy sản xuất linh kiện xe hơi và những trận bóng, quen với việc được chăm sóc bởi người vợ đảm đang, khéo léo, quen với căn nhà nhỏ ấm cúng với ba thành viên khi gã phát hiện ra trong hình hài của cô con gái đang tồn tại cùng gã là Naoko, người vợ mà cả cuộc đời này gã chưa và sẽ không bao giờ ngừng yêu. Nắm giữ bí mật ấy cho riêng mình, cho Naoko và cho con gái, Hirasuke bắt đầu lại một cuộc sống mới: cuộc sống “gà trống nuôi con” bên cạnh người vợ chỉ hiện hữu qua lời nói, hành động nhưng bằng cả tâm hồn.Không dừng lại ở một cốt truyện giản dị nhưng bi thảm như thế, Bí Mật Của Naoko dẫn dắt người đọc đến với nhiều hơn những mảnh vỡ bi kịch khác, của những gia đình khác, và trong những góc khuất khác trong Hirasuke, Naoko và cả Monami, cô bé chỉ thoáng xuất hiện trong những dòng ký ức ấm áp.Hirasuke, người đàn ông bình lặng bỗng chốc trở thành nhân vật quan trọng trong những cuộc dấn thân để tìm hiểu và khám phá những điều mà trước đó, gã chẳng mảy may quan tâm. Đó là những uẩn khúc éo le trong gia đình người lái xe gây tai nạn xấu số, là bí mật của những người cùng hội người nhà nạn nhân trong vụ tai nạn; đó còn là những ham muốn bản năng của chính Hirasuke khi trở nên cô độc và khao khát yêu thương hơn bao giờ hết… Sống cùng nỗi đau, Hirasuke dần dần biết cách nhìn nhận và nắm lấy niềm vui, dù vô cùng bé nhỏ; biết cách mở lòng để cảm thông và chia sẻ với nhiều người; biết cách sống nhân hậu và vị tha hơn…Khai thác triệt để diễn biến tâm lý các nhân vật qua những đoạn độc thoại và hội thoại gần gũi đời thường, khắc họa tính cách và phong cách Nhật Bản qua từng chi tiết nhỏ nhất với một nhịp điệu chậm buồn, Bí Mật Của Naoko dường như dành không gian để độc giả cảm và ngẫm nhiều hơn.Rốt cuộc, Bí Mật Của Naoko hay bí mật về Naoko là hiện tượng nhập hồn huyền bí người ta vẫn nói đến mà không thể lý giải, là sự tưởng tượng, ngộ nhận của những người còn sống khi người thân mất đi, hay đó là một dàn xếp có chủ đích của Monami, cô bé con chỉ sắp sửa lên lớp Sáu nhưng đã có suy nghĩ của một người trưởng thành, thì đó cũng không phải điều duy nhất độc giả quan tâm dọc suốt câu chuyện.Lớn lao hơn, có sức lay động mạnh mẽ hơn, đó có lẽ là cách người ta chấp nhận nỗi đau, đối mặt với nó và tiếp tục sống như thể chưa bao giờ trải qua đau đớn.2. 

Trong biệt thự nhà Mashiba Yoshitaka, người chồng trúng độc chết trên sàn, thạch tín còn sót lại trong cốc cà phê đổ lênh láng bên cạnh. Mọi nghi vấn tập trung vào hai đối tượng: người vợ Ayane vốn là nghệ nhân nổi tiếng với các tác phẩm thảm ghép vải độc đáo đắt tiền trưng bày ở khu Ginza, và cô người tình bí mật Wakayama Hiromi, cũng là học trò của Ayane. Nhưng cả hai đều có chứng cứ ngoại phạm vững chắc. Và cảnh sát đau đầu vì vấn đề hóc búa: Làm thế nào hung thủ bỏ thạch tín hạ độc Yoshitaka, khi không ai khác có khả năng tiếp cận nạn nhân quanh thời điểm xảy ra vụ án.Một lần nữa thiên tài “thám tử" Galileo” Yukawa Manabu nhập cuộc. Anh đã tìm ra đáp án, nhưng là một “đáp án ảo”, chỉ “có thể suy nghĩ về mặt lý thuyết nhưng không thể tồn tại trong hiện thực”. Từng bước lật lại các tình tiết, tác giả đại tài Keigo đã chìa ra cho chúng ta chân tướng đáng kinh ngạc của một sự thật vô cùng chua xót…3.

Điều Kỳ DIệu Của Tiệm Tạp Hóa, một cuốn sách  của tác giả  chứa nhiều mẩu chuyện tưởng chừng không liên quan tới nhau lại có một  mối liên hệ vô hình. Cốt truyện lạ, có nhiều thứ để suy ngẫm, hấp dẫn bạn đọc ngay từ những trang đầu. Một đêm vội vã lẩn trốn sau phi vụ khoắng đồ nhà người, Atsuya, Shota và Kouhei đã rẽ vào lánh tạm trong một căn nhà hoang bên con dốc vắng người qua lại. Căn nhà có vẻ khi xưa là một tiệm tạp hóa với biển hiệu cũ kỹ bám đầy bồ hóng, khiến người ta khó lòng đọc được trên đó viết gì. Định bụng nghỉ tạm một đêm rồi sáng hôm sau chuồn sớm, cả ba không ngờ chờ đợi cả bọn sẽ là một đêm không ngủ, với bao điều kỳ bí bắt đầu từ một phong thư bất ngờ gửi đến…

Tài kể chuyện hơn người đã giúp Keigo khéo léo thay đổi các mốc dấu thời gian và không gian, chắp nối những câu chuyện tưởng chừng hoàn toàn riêng rẽ thành một kết cấu chặt chẽ, gây bất ngờ từ đầu tới cuối.