Ký ức như một chất xúc tác khiến mỗi lần đến một nơi xa tôi liên tưởng, so sánh ngay với đất nước mình. Mặc dù vẫn biết so sánh nào cũng là khập khiễng. Như một quy luật tự nhiên: Sau cơn mưa trời lại sáng, dần dần các chuyến đi xa về sau này, càng mở ra nhiều góc mới. Có lẽ vì vậy tôi cứ mong được bay tự do hơn để thấy con đường mở cửa hội nhập với thế giới là con đường sáng, là một trong những chọn đúng đắn nhất của đất nước. Để hoàn thành cuốn sách này tôi đã “truy vết” trên dòng liên tưởng của hồi ức về những nơi chốn đã đến. Những kỷ niệm cá nhân của tôi về các chuyến đi xa trong quá khứ được đan xen với các tiểu luận hay chỉ là ghi chú về các nhân vật nổi tiếng ở nhiều lĩnh vực khác nhau mà mỗi vùng đất, mỗi nơi chốn và con người mà ta có thể tự hào. Họ có thể là nhà báo, nhà chính trị, nhà văn, nghệ sĩ hay nhà bác học. Tôi kết nối họ, theo một cách nào đó với những nơi chốn xa lạ đã đi qua. Những hồi tưởng và mơ ước khá đơn giản này không ngờ đã giúp tôi vượt qua những cơn trầm cảm, nhất là trong thời gian cao điểm chết chóc do Covid-19 gây ra. Để vượt qua trầm cảm, tôi đã dùng “phép hồi tưởng” về những chuyến đi xa cũ, nghiền ngẫm chúng, yêu thương chúng, phình chúng ta một chút, co chúng lại một chút, rút ra một điều gì đó, không ngờ hiệu quả khiến ta bình thường và tự tin trở lại. Hãy thả lỏng đi, hãy mơ ước đi, hãy tiếp lận lạc quan đi…bạn sẽ cảm thấy nhẹ nhàng, tâm thanh thản, virus sẽ bị khống chế. Và ta sẽ có tự do.